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Idet eg opna den siste boka 
frå Eva Røyrane og 
Oddleiv Apneseth – 
«Klyngetunet» – vart eg 
straks sett attende til ei 

oppleving, eller snarar ei 
slags tilstand, frå barndomen. 

Eg var nett fylt seks år og 
hugsar det berre vagt. Men 
det var ein fin vårmorgon og 
eg gjekk mot der sola skein 
fyrst på Ytre-Flø landet. For 
fleire timar før vårsola nådde 
solveggen heime, kunne me 
sjå naustrekkja i Staberget 
bivre i solvarmen. Det spira 
på markane så eg kunne ikkje 
skråe beinveges over. Derfor 
gjekk eg vegen. Langs 
sjøvegen, knappe hundre 
meter før naustrekkja, vart eg 
var han Oddmund som sat på 
ein stein ved den gamle 
gravrøysa der. 

«Her låg det opphavelege 
tunet på Ytre-Flø», sa han. 
«Viste du det?» Kanskje viste 
eg det, men eg hadde aldri 
tenkt særleg over det. Men då 
han Oddmund starta fortelje 
korleis det kanskje hadde sett 
ut, skjedde det noko med 
meg. Då han starta fortelje 
kor tett husa stod og kor 
mange som budde i same 
stova, om smier og løer og om 
stover som delte ytterveggar 
med kvarandre for å spare 
bygningsmaterial, så fôra han 
fantasien min med nokre 
bilete som prega meg heile 
den våren. Han snakka om 
kor krevjande det måtte vere 
å bu så tett i hop, om at nokre 
familiar måtte dele den same 
stova og endatil det same 
kjøkenbordet. Alt saman like 
fasinerande for ein gut som 
enno ikkje hadde lært seg 
ordet kjeldekritikk. For 
Oddmund var ein klok og 
kunnskapsrik mann, og han 
var ein god forteljar. I vekevis 
etterpå kunne sete å leike 
meg i fjøra med å bygge 
gardstun i sanden. Eg dikta 
min eigen kopi av dei bileta 
Odmund hadde teikna i den 
vesle skallen min. Eg sette 
gavlveggane mot nord og 
sikra sjøutsikt frå alle stovene 
og brukte strandsniglar som 
buskap. Dei små grå var 
sauer, medan dei største og 
kvitaste var hestar. Langt frå 
alle hadde eigen hest, hadde 
Oddmund fortalt, nokre laut 
dele på hesten, både på 
bruken av den og på å fôre 
den.

Dette dukka altså opp att i det 
eg opna boka «Klyngetunet». 
Her presenterer duoen Eva 
Røyrane og Oddleiv Apneseth 
fleire av våre mest intakte 
klyngetun. Nett desse 
landsbyliknande gardstuna 
var vanlege kringom i landet 
fram til jordreforma sist på 
1800-talet til litt utpå 1900-
talet. Men med avviklinga av 
teigdelinga vart det meir 
hensiktsmessig for bonde-
familien å flytte ut av tunet og 

busette seg på eige bruk. 
Røyrane og Apneseth 

følgjer mykje godt den same 
suksessoppskrifta som då dei 
gjorde boka «Noregs låver» 
frå 2014; med nøkterne og 
gode tekstar og med storslåtte 
bileter og ærlege detaljar 
inviterer dei oss inn på det 
eine tunet etter det andre, 
kringom i kyst-, fjord- og 
fjellandet Norge. Ja, dei har ei 
slagside til kysten og det 
vest- og nordnorske, og den 
slagsida har dei også eit 
medvite forhold til: «Historia 
om det vestlandske og 
nordnorske landsbylivet har 
kome i bakgrunnen i fortel-

jinga om norsk bonde- og 
bygdeliv», skriv dei. «Den 
typiske norske bonden var 
ikkje ein sjølveigande 
storbonde med tunet fullt av 
staselege tømmerhus. I store 
delar av landet delte han både 
bøen og tunet med ein eller 
fleire naboar.» Dermed 
rettferdiggjer dei utvalet sitt 
meir enn godt nok for meg. 
For sjølv har eg vakse opp på 
Sunnmøre og kjent framand-
gjeringa frå den austnorske 
kultureliten sine bonde-
romantiske skildringar under 
nasjonsbygginga, og no var 
det godt å kome heim.

Forfattarane undrar seg på 
kvifor det gjekk som det 
gjorde med dei norske 
«bondelandsbyane». Dei 
anerkjenner trongen for 
jordreforma som gjorde det 
funksjonelt og hensiktsmes-
sig å flytte ut av tuna, men dei 
ser også at det gjorde noko 
med oss. I dag står like så 
store endringar for døra. 
Fleire tek endå til orde for ei 
ny jordreform, medan andre 
set sin lit til marknaden. 

Uansett ser me at det som 
ein gong var store gardar, vart 
fort for små. I dag leiger 
bonden snart meir areal enn 
ho eig. Heile drifta kviler på 
grannane sin vilje til å leige ut 
markane sine til den siste 
bonden i grenda. Jamt fleire 

av grunneigarane i bygdene 
vert fjernare, både frå grenda 
og frå forståinga av kva som 
held ved like landskapet dei 
er så inderleg glade i. Og 
medan grannane går på 
jobbpils med kollegaene i 
byane, arbeider bøndene 
aleine på åkrane. Tilbake ligg 
grenda jamt meir sosialt 
utarma. 

Kanskje ber klyngetunet ei 
framtidsvon i seg. Forfatta-
rane reflekterer også rundt 
det der dei 
presenterer 
oss for fleire 
moderne 
klyngetun. 
Arkitektar og 
planleggarar 
har late seg 
inspirere av 
dei tradisjo-
nelle tuna. 
Men med unnatak av små-
brukskollektivet på Kjerran 
ved Bodø er dei fleste berre 
variantar av bustadfelt, med 
knapt ei syltynn kopling til 
det agrare. Men kanskje vil 
me ein dag oppleve, likt det 
me ser i delar av England, 
USA og enkelte stadar på kon-
tinentet, der mesta fråflytta 
grendesamfunn får nytt liv 
gjennom unge og annleis 
tenkande folk som søkjer seg 
ut av dei hektiske og trasige 
storbyane og tilbake til jorda. 

Kanskje vil dei søke inspira-
sjon til sine nye liv i gamle 
bu- og arbeidsformer. I så fall 
vil denne boka kunne inspi-
rere, om ikkje til jordskifte så 
i alle fall til ordskifte om 
korleis framtidas bygder skal 
formast.

Formatet og layouten på boka 
er som skapt for å ligge 
framme. Den kan lesast i no 
og då, ein kan bla igjennom 
den og lese litt her og der. Les 
gjerne om eitt og eitt av tuna 

om gongen, ta 
deg god tid til 
å ta inn det 
gode språket 
og ikkje minst 
til å nyte 
bileta. La så 
boka ligge på 
bordet 
mellom 
lesestundene, 

då vil kanskje også seksårin-
gen i huset finne den interes-
sant, der ho berre ved å sjå på 
bileta kan bla fram forteljin-
gar, lik den Oddmund fortalte 
meg. Forteljingar som vil 
inspirere til å bygge sandtun i 
fjøra og mane fram sosialt liv. 
Kanskje vil det vere ei viktig 
øving for den som skal føre 
dei norske bygdene inn i 
framtida.
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Ordskifte om jordskifte
Å bu: Ein storslått bok om klyngetuna kan inspirera til å snakke om korleis 
framtidas bygder skal formast.

TETT I HOP: Klyngetunet på Hjølmo i Eidfjord er eit av dei som får besøk av forfattarane.  FOTO: FRÅ BOKA
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